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Aunque  formuladas  hace  aproximadamente  veinte  siglos,  las  reflexiones  que  el  pensador  cordobés  Lucio  Anneo 

Séneca  dedica  a  los  motivos  y  las  consecuencias  de  emprender  un  viaje  gozan  no  sólo  de 
actualidad, sino de la inmortalidad que caracteriza a algunas de las miradas que han indagado en 
el interior del ser humano en su afanoso deseo de comprenderse a sí mismo. En sus Cartas morales 
a Lucilio, Séneca declara lo siguiente: “Mientras ignores de qué has de huir, qué has de buscar, 
qué es necesario y que está de sobra, qué es justo y qué injusto, aquello que hagas no será viajar, 
sino andar errante […]. No hay viaje alguno, créeme, que te coloque fuera de la codicia, de la ira, 
del miedo […]. Esos males te acosarán y te enervarán, vayas donde vayas, mientras lleves contigo 
sus causas. ¿Te sorprendes de que la huida no sea de provecho? Es que aquello de lo que huyes 
lo llevas contigo al huir”.  

 
Para comprender estas palabras, así como la serie que al mismo asunto le dedica Annelisse Molini, 
es necesario entender el viaje no sólo como un desplazamiento físico, como una transportación 
en el espacio o un cambio, breve o permanente, de residencia, ni tampoco como una búsqueda 
romántica de paraísos  ignotos, sino como una determinante necesidad de descubrir y explorar 
nada más lejano y desconocido que nosotros mismos. En la producción artística de Molini, el viaje 
se  formula  como  una  extensión  simbólica  de  la  vida,  como  una  prueba  de  madurez,  de 
independencia,  como  una  metáfora  del  desarrollo  de  cada  ser  humano,  de  su  necesidad  de 
examinarse, intermitente o constante, de sus esperanzas de hallar un paradero más satisfactorio 
que aquél que le ata en un momento dado y un destino más acorde con la visión que cada cual 
tiene o pretende de su propia vida. 

 
Si  dirigimos  la  mirada  a  la  perspectiva  con  que  la  literatura  y  la  pintura  han  plasmado  estos 
desplazamientos espaciales, del mismo modo es posible hallar que el viaje es metáfora del éxodo 
forzoso debido a la opresión o al anhelo de tierras prometidas, de la transición en la que el alma 
es conducida, en una gran barca guiada a través de aguas espirituales, desde su morada corporal 
y terrenal hacia la muerte ‐aquella vida eterna‐, según la imaginaban culturas como la egipcia o la 
grecolatina. Más que significativas son también  las aventuras y  los arduos periplos, pruebas de 
valor y audacia, a las que los héroes clásicos debieron enfrentarse a fin de demostrar su capacidad 
para  cargar  con  el  peso  de  tan  elevada  categoría.  Sin  necesidad  de  retroceder  hasta  tiempos 
remotos ni de escoger hazañas sobrehumanas, el lenguaje cinematográfico ha plasmado a través 
del género de las road movies, con especial empatía y ternura, metáforas del viaje como camino 
hacia uno mismo, en el que amas de casas enjauladas, rencorosos familiares o extraños recogidos 
en cualquier pueblo solitario descubren en su destino que tanto ellos como sus compañeros de 
trayecto son otros distintos –quizás los verdaderos, ya despojados de disfraces‐ de aquéllos con 
los que embarcaron en el punto de partida.  

  
¿Qué sucede, sin embargo, cuando las condiciones del viaje son tan espinosas que entorpecen la 
consecución de su destino? ¿O cuando al llegar a éste el viajante descubre que no era aquél el 
paraíso idealizado en sus ensoñaciones? ¿Y si el viaje, entendido como una liberación de la rutina, 
de la miseria o de la mente, acabara haciéndonos cautivos de nuestros deseos y víctimas de los 
riesgos que tomamos? Esa es la parada que Annelisse Molini ha decidido escoger en esta nueva 



ruta de su producción artística, en la que construye una simbología visual del contexto y de las 
implicaciones de un proceso que ve amargamente truncadas sus originales aspiraciones.  

 
En su particular iconografía, los automóviles, las carreteras, las barcas, los aviones, las pistas de 
los  aeropuertos,  el  color  anaranjado  –símbolo  del  nivel  de  alerta  terrorista‐,  las  escaleras  ‐de 
embarque o de escape‐, los relojes y las maletas conforman los significantes que para cada viajero 
encarnan  su  personal  significado.  Todos  ellos  son  pantalla  especular  de  cómo  la  rapidez  y  la 
comodidad que implica viajar en este momento histórico pueden ser cómplices también de las 
aglomeraciones humanas, de la estrechez que aprisiona nuestro vital equipaje, de las inevitables 
filas y tensas horas de espera, de  la angustiosa claustrofobia que  late entre  los asientos de  las 
cabinas de pasajeros, de los segundos inexorables que impiden algún que otro embarque, de las 
inspecciones  oficiales,  rutinarias  ya,  que  asaltan  la  intimidad  personal  y  estimulan  el  recelo 
paranoico  en  nombre  de  la  seguridad  de  un  vuelo.  La  placidez  del  viaje,  aquel  proceso  de 
búsquedas y encuentros, se torna hostil y hasta siniestro, convirtiendo la ilusión en un tormento. 

 
Imagínense esperando en una  fila,  sitúense en cualquier asiento  libre en una sala de espera o 
trasládense  por  un  momento  a  cualquier  vagón  de  pasajeros.  Como  en  el  delicioso  cuento 
Manuscrito hallado en un bolsillo de Julio Cortázar, sucede que son varias, numerosas, demasiadas 
las combinaciones de deseos y frustraciones, de aciertos e incertidumbres, de destinos y desatinos 
que  se  encierran  en  la  telaraña  de  tantos  trayectos  inminentes.  Una  visita  esperada,  un 
reencuentro temido, un acuerdo económico, un periodo de estudio, un cambio de residencia, un 
empleo mejor remunerado, una huida de la ley, una escapada del tedio, una vuelta a la rutina o 
un regreso al desengaño quedan atrapados en una intrincada red de aleatorios diseños. Las sogas, 
en efecto, dibujan a la vez que atrapan nuestras múltiples indecisiones, dejando que escapen entre 
sus huecos los sueños que nunca habrán de cumplirse. Amarran pero también suspenden, dejan 
presa del desequilibrio, de la incertidumbre, algunas de las decisiones más firmes. Arriesgarse o 
conformarse, apostar por encontrarnos al llegar al horizonte o regresar para nunca volver a mirar 
atrás son trayectos posibles que conducen al encuentro de nosotros mismos, a aquel escenario 
largamente  idealizado  o,  quizás,  con  demasiada  frecuencia,  a  la  necesidad  de  emprender  el 
regreso al punto de partida, de evaluar si el viaje ha concluido, en definitiva, en alguna o ninguna 
parte.  


