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Uno de los temas recurrentes en la produccién artistica de Annelisse Molini es el
recorrido. Asi se ha ido manifestando, a lo largo del tiempo, desde sus exhibiciones en
distintas galerias en San Juan vy, en particular, desde su instalacion Cautivo: Des(a)tinos,
en el Museo de Arte de Caguas, en 2010. Diez afios después de aquel punto en su camino
artistico, cuando nos enfrentamos cara a cara con las obras mas recientes de su
produccion, es inevitable reconocer de inmediato el lenguaje y las marcas de identidad
visual que son caracteristicas del universo de esta creadora. Este reconocimiento, no
obstante, se logra simultdneamente junto a la emocion de admirar una obra de mayor
madurez, destilada con los afios y, sobre todo, con las vivencias que, tanto ella como
muchos de nosotros, hemos experimentado en este decenio de terrenos llanos y de
tormentosos obstdculos.

Escalera de escape, la exhibicidn que la obra de Annelisse Molini ha protagonizado desde
el pasado mes de noviembre en el Museo de Las Américas en San Juan, es una muestra
evidente de que esta creadora es fiel a las inquietudes vitales, a las pulsiones visuales y a
las formas que han dibujado una particular identidad en toda su produccion. Tanto la
escalera como el escape tuvieron ya una rotunda presencia en algunos de sus primeros
proyectos, como sucedid en Cautivo: Des(a)tinos y también en Los viajeros: cuerpos que
albergan las almas, asi como en las innumerables piezas que han ido componiendo sus
exposiciones colectivas. El leitmotiv de su produccién es el mencionado recorrido, el
trayecto, el desplazamiento constante. En principio, esta idea del trayecto es una
metafora de la vida misma. De hecho, la vida, simbolizada como un viaje constante, es
una férmula ancestral en la historia del pensamiento occidental. Filésofos como Séneca,
en sus Cartas a Lucilio, escritas hace mas de 2000 afios, establecian ya las similitudes de
la vida con un encuentro con uno mismo como individuo, aunque también Ia
comparaban con una huida, ya fuera del pasado, o igualmente, de lo que cada uno es.

No hallamos grandes diferencias entre el viaje de aquellas primeras series y el que toma
protagonismo en la actual produccién de Annelisse Molini. Cierto es que nos separa mas
de una década de desastres naturales, crisis econdmicas, politicas, sociales e incluso
humanitarias, pero el concepto del desplazamiento en sus obras mantiene una
constancia de la que no se ha desviado en esta exposicion. En estas obras actuales, mas
gue un viaje, se trata de una huida, como el propio titulo de la exhibicion indica, que
asfixia y ahoga al individuo. Pero ahora, el escape se ha agrandando y se ha transformado
en migracion masiva. No se trata de la formulacion de un deseo individual de fuga, sino
de la realidad de un éxodo colectivo.

El caos y el desorden son otros de los dos pilares de la obra de Molini, que recuperan
ahora su protagonismo en Escalera de Escape. Era comun apreciar en sus acrilicos de los
pasados diez afios su fascinacion por los trazados urbanos disefiados sin premeditacion ni
concierto. Su formacion académica en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de
Puerto Rico ha dejado un reconocible poso tanto en su produccidon como en su proceso
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creativo. Por un lado, plasma su evidencia en el uso de la linea, que, como bien ha
sefialado recientemente Adlin Rios, es protagonista en los dibujos de la artista. “Molini
juega con ella de manera dinamica, conjugando lo fino con lo grueso, lo recto con lo
curvo, lo claro con lo oscuro”, ha puntualizado ante su exhibicién la historiadora del arte.
En otro plano distinto, como advierte Quintin Rivera Toro acerca de su reciente obra, las
desigualdades por género en la relevancia de la poblacion estudiantil y docente en aquel
contexto universitario, mas de dos décadas atrds, han dejado también un palpable
sedimento psicologico en el universo creativo de esta artista plastica. Entre otras
referencias, como también adivina Rivera, Molini lleva instalados en su memoria visual
desde los disefios de la Bauhaus hasta las grafias de Jean-Michel Basquiat, tan
aparentemente espontdneas como cargadas de profundos significados. Las imagenes del
Surrealismo vy los procesos del collage, por otro lado, son también influencias notables en
la densa iconografia de sus obras.

De aquellos amasijos arquitecténicos de sus iniciales pinturas queda ahora un fiel reflejo
en el entramado de las calles, en las que se acumulan las escaleras de las que tanto se
ansia escapar. Son las mismas vias que, en la actualidad, van marcando nuestra ruta
diaria en un asfalto sembrado de trampas, sin luces de transito que marquen un flujo
ordenado de vehiculos, sin filas que dibujen los turnos concertados de entrada o de
salida a otros carriles respectivos. Este es otro de los caos de los que ahora también
desearia huir Annelisse Molini a través de su obra.

Los automoviles, las carreteras maltrechas, los aviones o las maletas siguen colandose en
nuestra mirada cuando paseamos por su exhibicion. El azul del mar que nos rodea vy del
cielo que nos protege, pero que también nos amenaza y nos hunde, da color, junto al
rojo, al dominio del blanco y el negro en la muestra. Azul es el espacio por el que
viajamos, o escapamos, desde la isla al continente; es la promesa de escape pero
también el color que anuncia la amenaza de la destruccidén. En esta serie, los ojos de
varios huracanes, convertidos en espirales monstruosas y ciclépeas, vienen a anunciar la
catastrofe y a sembrar el espacio de caos y de terror. Las observaciones sobre la
presencia cromatica en la obra de Molini ha despertado también la atencién de Adlin
Rios, quien advierte cdmo algunas pinturas de Molini se convierten en bellas
abstracciones que, lejos de ser liricas, son fuertes y de complicadas composiciones, con
formas que conjugan lo organico con lo geométrico y en las que el rojo, el blanco y el azul
no pueden escapar tampoco de nuestra inevitable asociacion con una dolorosa, pero
timidamente optimista, referencia nacional.

Si estudiamos con detenimiento la composicion de las piezas, y la confusién que impera
en la construccion de muchas de ellas, descubrimos también las ventanas apuntaladas
con restos irregulares de madera que nos acechan por doquier en la actualidad de la isla.
Descubrimos las cortinas arrancadas y las puertas tapiadas que impiden el paso a las
propiedades abandonadas. Pueden ser las de las casas clausuradas en medio de la rapida
huida, o las de los negocios quebrados que agravan mas aun la quiebra del pais entero.
En cualquiera de esos casos, la artista, con una lucidez brillante, ha convertido el marco y
las hojas de madera de las ventanas del espacio museistico en un marco simbdlico de la
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propia obra, evidenciando que, sea cual sea el contexto en que la interpretemos, el
engranaje entre artes plasticas y arquitectura funciona perfectamente en el espacio
mental de Annelisse Molini.

Sin embargo, si tuviera que destacar, en mi particular seleccién, el icono principal que
sobrevive desde sus primeras obras (como Cautivo y Los viajeros, ganadora de una Beca
Lexus en el aflo 2010), y que domina también la presente muestra, este seria el de las
kilométricas filas formadas por decenas, centenares de individuos. A veces dentro de sus
automoviles, otras en las puertas de embarque de los aeropuertos, otras esperando para
llenar el candungo de gasolina o por el galon pldstico de agua potable, las filas
interminables son también el caldo de cultivo en el que se gesta el deseo del escape,
tanto el de ellos como el de todos nosotros.

Al comienzo de la exhibicidn, las filas que se prolongan a lo largo de una pared colmada
de dibujos no solo estan formadas por la gente de la calle, por los individuos que dia a dia
se buscan, o se juegan, la vida para llevar al pan, el agua o la gasolina a cada una de sus
casas. Esas lineas de espera también son las de la parada de un carnaval patético —
heredero honroso de las goyescas Pinturas negras— formadas por personajes de baja
calafia, que abusan del poder que se les ha conferido y que se esconden detrds de una
mascara de falso altruismo y entrega a la comunidad. Aparecen acompafiados también
de diversos atributos: los rollos de papel de cocina lanzados al aire, los conos anaranjados
que impiden el avance o lo restringen, la mascara que ya no es necesario que usen
porgue se les vitorea y se les apoya, aun con la evidencia de su mentira frente a la
audiencia. Entre aquellos personajes, desfilan en la caravana también otros de corte mas
amable, que dibujan un panorama mas pintoresco de nuestra realidad islefia y que logran
arrancarnos una sonrisa de complicidad mientras brincamos de la simpatia hasta el
suspiro resignado.

En cualquiera de los casos, el desconcierto y el desorden en las obras de Escalera de
Escape, como nos quiere narrar Annelisse Molini a través del arte, no solo es el que
provoca el poder destructor de la naturaleza, sino también el que venimos practicando,
desde tiempos ancestrales y en nuestro dia a dia, nosotros contra nosotros mismos. La
historia siempre se repite, y en sus ciclicas recreaciones, demuestra a quienes la viven
que siempre conserva un nucleo de su esencia, aunque se presente bajo una nueva
vestimenta. Por esa razon, la presencia de la escalera podria aparecer, en un principio,
como un elemento insdlito en el universo iconografico de Annelisse Molini. Sin embargo,
quienes conocen la trayectoria de la artista, reconocen que es una vuelta de tuerca a una
de las inquietudes constantes que se ha manifestado a lo largo de su carrera: la marcha,
en su mayor parte voluntaria, y el escape, casi siempre como una necesidad en la
bldsqueda de un orden, en medio de la asfixia del caos imperante.

La exhibicién Escalera de escape, de Annelisse Molini Vizcarrondo, estuvo abierta desde
diciembre de 2019 a febrero de 2020 en el Museo de Las Américas de San Juan.

* Este es el texto del articulo publicado en Vision Doble: Revista de Historia y Critica de Arte, el 1
de marzo de 2020.



